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Koiążki tej odbito 1000 egzemplarzy numerowanych, 
w tem 950 na papierze bezdrzewnym 
i 50 na ręcznie czerpanym papierze mirkowskim 
oraz 3 egzemplarze opecjalne na czerpanym papierze 
włoskim. 
N-ry 1 — 20 przeznaczono dla Sekcji Bibljofilow 
Koła Poloniołów S. U. W. 

pozoslale oddano na oprzedaz do koięgarni 


'akładu Narod. im. Oaoolińokich w Warszawie. 


wlasnorgeznym podpisem autora, 
Tłoczono w drukarni Wl, Łazarskiego 


w Warszawie w lułym 1928 r. 


Egzemplarz Nr, 
930 


TIS 


tudjum niniejsze, wygloszone dnia 18 

grudnia 1927 roku w Berlinie na za- 
proszenie niemieckiej Sekcji P. E. N.- 
Klubu, w tredci owej, oraz w ujęciu przed- 
miotu nie dąży bynajmniej do naukowe- 
go wyczerpania tematu. 
Chodziło tu raczej o ujawnienie chara- 
kterystycznych cech, odróżniających li- 
terature polska od innych literatur euro- 
pejskich, a także o określenie stosunku 
wdzięczności i podziwu, jakie ożywiają 
wapólczesnego pisarza polskiego w odnie- 
sieniu do wielkich poprzedników. Tworzy- 
li oni w warunkach nieröwnie cięższych, 
niż inni pisarze Europy, niemniej prze- 
to w szlachetnej rodzinie twórców XIX 
i XX wieku największym dotrzymali 
kroku, stronicami Iziet owych ówiadezae, 
iż żadna przemoc nie zniewoli ducha. 
W yluozczenie tej wlasnie prawdy przed 
obcem audytorjum poczytywał sobie 
autor za swöj zaszczytny obowiązek. 
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ychodzac na te oto estrade, przed audy- 

torjum niemieckie z tematem ,, Wspol- 
czesna Literatura Polska” szczęśliwy jestem po- 
niekąd, iż nie na tyle władam niemieckim, bym 
mógł powierzyć improwizowanym słowom bieg 
moich myśli. Szczęśliwy jestem z braków 
i niedomagań moich w opanowaniu potężnego, 
pelnego wnikliwości i głębokiej harmonii języ- 
ka waszego. Albowiem, gdybym używał wa- 
szej mowy pewnie i nieomylnie — stanąwszy tu 
przed Wami z tematem do drobiazgów stylis- 
tycznych zawczasu nie opracowanym —stra- 
cubym zapewne właściwy wątek. 

I stałoby się teraz, co się dziać zwykło pośród 
dobrych znajomych, którzy dawno się nie wi- 
dzieli, przez długi czas toitamto osobie słyszeli — 
a oto nagle, znów po wielu latach zetknął ich do- 
bry los: Patrzą na siebie, podobieństwa wlasne- 
go szukają we wzajemnem spojrzeniu, o czem 


zaś mówić mieli — zapomnieli, w tej chwili 
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wzruszenia 0 wszystkiem naraz wspominajac. 

Jesteśmy bowiem Wy i my, w historji ducha, 
w historji piśmiennictwa, prozy i poezji, po- 
wieści i poematu dobrymi starymi znajomymi. 
Widzę w tem i upatruję szczerze nietylko po- 
wód wzruszenia mego, lecz znacznie więcej! 
W zjawisku tem widzę i upatruję rozkoszną 
czarowność życia, oraz większy sens, niz sie 
mądrym i praktycznym ludziom codzienności 
wydaje. 

Zważmy bowiem: Oto wartość naszych zbio- 
rowych psyche sprawiła, iż, czysmy chcieli, 
czyśmy nie chcieli, czy nam to było na rękę, czy 
nie, czy interesom naszym rzekomo najżywot- 
niejszym pomagalo to, czy też szkodziło, — ba, 
zawikłanym interesom sąsiedzkim, a cóż jest 
w życiu narodów trudniejsze od zgodnego są- 
siedztwa, zwłaszcza, gdy niebotyczne góry są- 
siadów nie dzielą, — czy się to nam podobało, 
czy nie, razem pletliśmy kanwę tego podobień- 
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stwa wieczności, o którem w życiu Narodów 
mówi i pisze ich literatura. 

Opowiadając o literaturze polskiej, współ- 
czesnej, — opowiadając, nie kuszę się bowiem 
zgłębiać tu jej istoty, — winienbym przede- 
wszystkiem popatrzeć w przeszłość niedawną, 
romantyczną, która byla właśnie owym ostat- 
nim, jakże szlachetnym okresem przyjaźni na- 
szej w duchu, okresem współpracy Niemców 
z Polakami, sklepionej dumnie i wysoko po nad 
wszystkiem, coby mogło dzielić dwa narody. 

Gdybym, uchylił odrzwia wspólnych nam 
zakątków pracy, doswıadczen i wzlotów, zo- 
baczylibyscie, że od stołu, przy którym Hegel 
wieńczył koroną człowieczeństwa stworzenie 
cale i przebiegi dojrzewania światów, —od sto- 
łu z nad którego zrywał się porywczy 1 szla- 
chetny Schelling,—odchodzil z pelnemi rękoma 
wielki poeta polski Zygmunt Krasiński, jeden 
z trzech filarów polskiego romantyzmu, poeta, 
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który uczoność z niemieckiego ducha poczeta 
przemienił w natchnienie do dziś żywe i głosem 
wieczności bijące. 

Nasi Mesjanisci, to przecie młodsi bracia ów- 
czesnych wielkich waszych filozofów! I tak,jak 
nie można wspominać powieści Goethego bez 
porywających romansów Jana Jakóba Rous- 
seau, jak walki powstańców polskich niepo- 
dobna przypomnieć bez wspaniałej tyrady po- 
laka Kosińskiego ze Zbójców Schillera, jak nie 
podobna zrozumieć Wagnera bez tajemniczych 
wynalazków Chopin'a, tak, gdy mowa o wiel- 
kim czasie romantyzmu — niepodobna wę- 
drować wzdłuż jasnych sał Weimaru by nie 
szukać pośród sal owych tej właśnie, w któ- 
rej Goethe z Mickiewiczem nad nową formą 
poezji Europy gwarzyli po bratersku. 

Jesteśmy dobrymi przyjaciółmi w dziedzinie 
ducha. 


Lecz powiecie mi panowie -i taki w pewnym 
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sensie amerykanski sposöb patrzenia na rzeczy 
nie jest moze pozbawiony racji, dzis zwlaszcza, 
w Europie powojennej — powiecie mi panowie, 
iż'czasy gruntownie się zmieniły. Nie pora dziś 
na dalekie wspomnienia przeszłości. Przeszło- 
ścią zajmują się już tylko specjaliści. Zresztą, — 
może nawet za dużo mieliśmy w bieżącem ży- 
ciu tej przeszłości, moze to ona właśnie tak bar- 
dzo komplikuje nasze współczesne drogi, ona 
właśnie, przeszłość niezmienna już, a zatem nie- 
ugięta, nieustepliwa, tak pelna chwały a rów- 
nocześnie tak żądna krwi?! 

Dzis w całem piśmiennictwie świata czyni- 
my raczej ustawiczne próby pisania historji 
przyszłości. Podwazywszy czas w jego prze- 
pływie do niedawna zda się niewzruszonym, 
mogąc dzięki Bergsonom i Einsteinom obra- 
cać jego rzekę i prowadzić ją w dół, lub 
przeciw prądowi, chętniej wybieramy świeże 
drogi przyszłości od udeptanych i gniewem 
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naszym ludzkim popalonych drög minionego. 
Jeżeli to właśnie jest osobliwą cechą europej- 
skich literatur (Proust, Döblin, Wells, Unamu- 
no, Pirandello) — to zaledwie nieznaczną chwi- 
lę poświęcić możemy, by spojrzeć sobie wza- 
jemnie w oblicze... By stwierdzić, jak wyglą- 
damy, nim się w projekcjach naszych własnych 
natchnień zejdziemy na zakrętach marzenia 
o przyszłości. 
Zadanie moje w tem oświetleniu ułatwia się 
i upraszcza niezmiernie. Oto drżą tu przecie 
wokół nas, drżą czarującym dźwiękiem poko- 
nanego czasu aparaty, — lekkie platowce poezji 
i tajemniczo-zwrotne Zeppeliny skondensowa- 
nej prozy. Czasu zostało niewiele, tyle tylko, 
bym spojrzał na ciebie a ty na mnie, bym blask 
twego marzenia zrozumiał, — nim obaj utonie- 
my w dalekich przestworzach przyszłości. 
Ty, Ja, - oni jeszcze inni! My, —literatura. 
Kimże jesteśmy ?! 


14 


I czy warto w tych czasach o nas mówić? 
Skoro wszystko, co się w czasie i przestrzeni 
między ludźmi odbywa, znajduje się jakgdyby 
poza czynnym i praktycznym udziałem energji 
i zdolności naszych? Ani jednej granicy nie 
zmieni nikt na świecie z powodu słów, ani jed- 
nego traktatu nikt nie przeinaczy z powodu na- 
szego natchnienia. 

Czy jazda nasza, szybowanie szalone w ową 
przyszłość nie jest li tylko szlachetną eskapadą, 
albo też raczej ucieczką od spraw, których wa- 
gę istotną wypełnia zboże, metal, węgiel, nafta 
i ruda żelazna? Może jesteśmy zaledwie cienia- 
mi rzucanemi w tę czy ową stronę — zależnie 
od światla — przez sterty zboża, zwały węgla 
i spichrze różnolitego dostatku?! 

Sądzę, — że nie. Sądzę, iż mimo, że jedna li- 
tera nie zmieni się w bilansie dóbr świata z po- 
wodu naszych natchnień, to jednak wszystkie 
litery kodeksów i praw, wszystkie litery mi- 
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losci i nienawiści tego świata od losów naszych 
zależą. My bowiem jesteśmy przecie ostateczną 
ijedyną postacią, my wszelkiemi postacia- 
m i jesteśmy tego właśnie, co w igraszkach do- 
bytku, bogactwa i ubóstwa, sławy i klęski po- 
zostaje, jako niewzruszony i nieprzerwany cha- 
rakter zjawisk, ludzi i rzeczy. 

My przecie stanowimy o stylu duszy naro- 
dowej i duszy człowieczeństwa! 

Jesteśmy postaciami Europy 1 postaciami 
świata! 

Rzucając jednak słowo „postać“, powiadamy 
to samo, co—granica. I tu, pośród ciasnoty, ja- 
ką przeszłość wytworzyła w Europie, kto wie, 
czy nieostrożnie nie dotykamy bolesnych a naj- 
bardziej drażliwych miejsc naszego zbiorowego 
życia. Postać bowiem, prawdziwa postać to 
właśnie ten a żaden inny, to przecie te właśnie 
anie inne i tylko te granice człowieka, duszy, 
Narodu i kraju. 
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A wiec granice, a wiec bolesne, wiecznie zy- 
we blizny uczynkéw przeszlych, oraz tamy 
przyszłości naszej rozpędzonej! 

Takby się to zdawało na pierwszy rzut oka. 
Nie trzeba jednak w tych sprawach powodo- 
wać się pierwszym rzutem oka. Można też nie 
mieć glębi spojrzeń Lelewela, Aulard'a, czy 
M ommsena. Wystarczy moze, troche artystycz- 
nej fantazji i tego właśnie wyczucia różnicy, 
które sprawia, że, miast obawiać się i ploszyć, 
cieszymy się różnicą, cieszymy się tajemniczym 
urokiem niepodobieństwa w podobieństwie. 

Wystarczy tu może właśnie owo estetycz- 
ne wyczucie, które wedle mego mniemania 
poprowadzi Europę dalej, niż sroga sila wojsk 
i matematyczna sprawność dyplomacji. 

Jeżeli bowiem „granica ' jest pewnego rodzaju 
zatrzymaniem możliwości, ograniczeniem jako- 
Sci, to „zagranica',— ze swej strony, —otwiera 
pole niewyczerpanym nigdy marzeniom. 
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Niedarmo t. zw. przeciętność, t. zw. „sens 
commun“ zawsze i wszedzie tubylcom zagra- 
nice, jako przyklad przedstawia! 

Jeżeli dladyplomaty,czyzolnierza,czy kupca: 
Anglja, Niemcy, Francja, Wlochy i Hiszpanja 
nie sa czem innem jak tylko takiemi oto sposo- 
bami gry, czy też ilością tylu to a tylu chora- 
giewek, wbitych w mapę, a oznaczających jed- 
nostki bojowe, czy też zapasy zboża, farb, że- 
laza i nafty, —to w mojem, względnie naszem 
wyczuciu estetycznem:A nglja, Francja, Niemcy, 
Włochy i Hiszpania będą zawsze czarownemi 
postaciami, których gest pod innem słońcem po- 
częty oszałamia nas i upaja, których myślenie 
odkrywa niezwykłe dla nas zwroty i skróty, 
których słowo rozszerza dostępną nam muzy- 
kę wieczności do granic niedościgłych. 

Oto patrzcie, zbliżają się do nas owe najszla- 
chetniejsze postacie, nie zagada ich dyploma- 
ta, nigdy nie przesłoni dym armat, nie zabiorą 
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im miejsca najcięższe sklady i spichrze dobytku. 

Oto cudowna radjoaktywność literatur Eu- 
ropy: 

Zbliżają się ku nam — Włoch, który więcej 
i piękniej mówi, niż mu się to ulozylo w jego 
sercu. Jakby słońce za niego mówiło, tworząc 
gesty nadmierne, za któremi istota prawdy nie 
może nadążyć i odradza się w formie, nim 
odrodziła się w życiu. 

Włoch, — Anglik: — Anglik opowiada cierpli- 
wie, jakby chciał komuś wypelnić długi czas 
podróży, sam bowiem podróżuje ciągle. Stara 
się odtworzyć niebywały związek pomiędzy 
tradycją swej rodziny a nieogarniętą różnorod- 
nością świata. Im więcej dba o tę tradycję, tem 
więcej słoni, bestyj, krokodyli i bóstw najdzi- 
waczniejszych spotykanych w nieustannej po- 
dróży — wpada, depce i roztrąca mu szranki 
czcigodnego obyczaju. Może dlatego wlas- 
nie tak często w bezsile kontrastu i nadmiaru 
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ucieka Anglik do slöw doraznego spirytyzmu? 

Anglik, Włoch, Francuz: — Znamy go przecie 
wszyscy. Odznacza się tą trudną cnotą, że nie 
powie nigdy więcej, niż wie. Dostojehstwu 
przemilczenia (w literaturze) zawdzięcza pięk- 
no swej wymowy. Ścisłość i dokladność okre- 
glen. Odwage swego obyczaju. I wreszcie, za- 
chwycające porywy, — szały, — oblędy kon- 
kretności, które w Balzacu i w Prouście do- 
prowadzają do rozbicia, do zwycięskiego roz- 
sadzenia formy zastanej w danej epoce. 

Anglik, Włoch, Francuz, Hiszpan: — Hidal- 
go, który rzekomo bawi się nożem, cekinami, 
walką byków, blaskiem i ozdobą, a oto nagle 
odrzuca to wszystko, by głosem Cervantesa, by 
glosem Unamuna spytać Boga samego o prawdę. 
Nikt z tak uzasadnioną i tak tragiczną dumą 
przed Bogiem nie stanie. 

Anglik, Włoch, Francuz, Hiszpan, Rosjanin: 
Cóż Rosjanin czyni w tem towarzystwie? Oto 
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prawuje się zawsze, nieustannie. Ze starą rze- 
komo Europą prawuje się o swoją bezpośred- 
niość, z samym sobą o prawo swego głosu. Ro- 
sjanin w literaturze swej pokutuje za tragiczną 
różnicę czasu, która powstala pomiędzy słowem 
a ludem jego. 

A teraz my, Niemcy i Polacy. Nie obrażajcie 
sie jesli W as dokładnie nie rozumiem. Ileż uroku, 
ileż wróżb lepszej przyszłości spoczywa w tem 
właśnie, że się jeszcze dokładnie nie rozu- 
miemy! 

Otóz, — Niemiec wydaje mi sie zawsze ogar- 
nietym swa szukajaca, dociekliwa mysla. To on 
przecie jest tym najlepszym poszukiwaczem 
względności w Europie literackiej, to on wiecz- 
nym symbolistą, zaprzątniętym sprawami nie- 
ustannego wyboru najściślejszych podobieństw 
każdej prawdy. Najbliższy prostoty i dokladno- 
ści powszedniego dnia raz wraz prostotę ową 
komplikuje znakami tajemnicy. Słowo niemiec- 
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kie jest zawsze geste od refleksyj, na miłość 
Waszą gotyckim brzeżoną zachwytem czeka 
w niewysłowionych ordaljach sąd srogich ka- 
tegoryj, w waszym śmiechu brzmi zawsze oba- 
wa głębszego znaczenia. 

Obawa głębszego znaczenia w najszlachet- 
niejszych chwilach waszego portywu nasyca 
Was twórczą, szlachetną odpowiedzialnością 
nietylko za siebie samych, lecz za cale czło- 
wieczeństwo. W takich chwilach, w litera- 
turze waszej osiągacie szczyty doskonałości 
i ustami Goethego, Nietzschego, Manna prze- 
mawiacie za ludzkość całą. W takich chwi- 
lach odbywa się na kartach literatury wa- 
szej wzniosły cud Przemienienia, — gdy z or- 
dynku, z rygoru i dyscypliny powszedniego 
dnia wylata po nad świat Europy, po nad świat 
całej myśli ziemskiej głos wolnej waszej myśli. 

A my? Polacy? Jakaż jest nasza rola, pośród 
tych postaci tak różnych i szlachetnych, pośród 
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tych, ktére wymienilem i miedzy temi, które 
ze względu na ekonomje czasu przemilczeć mu- 
siałem? ۱ 

Zaprawdę dziś, gdy po wojnie światowej tyle 
już przezwyciezylismy przesądów i tyle omy- 
lek odpokutowaliśmy, najtrudniej może mówić 
o tym, tak w historji świata groźnym, tak 
sercu każdego czlowieka blizkim przesądzie — 
Milosci Ojczyzny. Może bowiem, jak tego chcą 
Clemenceau, Conrad i Rilke świat cały jest 
naszą ojczyzną? ١ 

Swiat caly jest nasza ojczyzna! — wolamy do 
siebie wszyscy po przez sterty spraw $wiato- 
wego gospodarstwa. Niemniej przeto każdy 
z owych stert gospodarstwa światowego to 
przedewszystkiem wywleka, co mu jest naj- 
bliższe i najlepiej znane, czyli sprawy kraju 
swego i jego kultury. I te najlepiej widzi i te 
najlepiej rozumie i tym zwykł największą role 
przypisywać. 
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Tak wiec, stoje tu przed W ami, jakgdyby za- 
wstydzony,—bym świata dla spraw Ojczyzny 
mojej nie umniejszal, a rówocześnie, bym spra- 
wom Ojczyzny mojej uszczerbku nie przyniósł 
zbyt gorliwą oceną spraw świata. 

W zawstydzeniu tem, sądzę, znajdują się dziś 
wszyscy myślący ludzie. Przyszłość nowa, in- 
na i większa, naprzód nas porywa, przeszłość 
zaś tak czułą i tak tkliwą miłością obciąża. 
Trzeba tu, gdy na tym zakręcie pragniemy krok 
właściwy utrzymać, — trzeba tu wiele z siebie 
poświęcić, wiele ofiarować. A równocześnie, — 
trzeba szlachetnym heroiz mem pokryć w so- 
bie ów głos i żal ofiary, aby przecie z po- 
godnem i zwycięskiem obliczem ku przyszłości 
podążać. 

Zaprawdę szczęśliwy jestem, że, gdy już na 
to przyszło byśmy tak osobiste sprawy rozwa- 
żali, znalazły się odrazu, jakoby same z siebie, 
te właśnie slowa na których, niby na funda- 
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mentach czystych, twardych i ogromnych, stoi 
nietylko kultura, lecz z ktérych plomiennem 
slowem wzbija sie ku niedosciglemu niebu do- 
skonalosci literatura mego kraju. 

Heroizm i ofiara... 

Szczęśliwy jestem, że mówię o tem w chwili 
dziejowej dla Europy, w chwili której charak- 
ter gatunkowy i ciężar może być określeniem 
tych zasadi tych szczytnych ograniczeń i tych 
walk, oraz przezwyciężeń, jakie składają sie na 
charakter piśmiennictwa polskiego. 

Ofiarai heroizm! Oto słowa zasadnicze, 
jedyne w piśmiennictwie polskiem, najpierwsze 
zawsze. 

Dość rzucić okiem na kartę Europy, dość kil- 
ka choćby najpobieżniejszych stronic jej historji 
odwrócić, by znaleźć w rzeczywistości życia 
uzasadnienie tej wlaśnie a nie innej koncepcji 
literatury polskiej. Od ósmego już wieku Rzy- 
mianie z religji, przedewszystkiem zaś Rzymia- 
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nie wedle wprowadzonego prawa, ostatni na 
zachodzie, względnie pierwsi Rzymianie na 
wschodzie Europy, ileż złożyliśmy ofiar, ileż 
w ustawicznym napływie pierwiastków nie- 
ogarniętego wschodu okazać musieliśmy he- 
roizmu?! 

Sasiedztwem wschodu obciążeni, czy też sta- 
le w inne strony odcıaganı, kuszeni owym, jak- 
ze tajemniczym iniebezpiecznym rozmiarem ob- 
szaru, na zachodzie, jako w rzymskim ukladzie 
świata najmłodsi, przez co niejednokrotnie wy- 
drwieni, czy odtrącani, ileż ponieść musieliśmy 
ofiar, by ilość na ołtarzu jakości położyć owoc- 
nie?! 

Stąd w literaturze naszej inne powstały sto- 
sunki i inaczej ulozyly się proporcje, niż w lite- 
raturach zagranicznych. Stąd tak zwany „za- 
stany przez pisarza świat” nie będzie tu nigdy 
światem statycznie uporządkowanym, lecz 
zawsze światem najwyższego napięcia dyna- 


26 


micznego. Stad, gdy w swoim czasie Corneille, 
lub Racine wychodzac z zalozen tragedji grec- 
kiej stworzą nowy świat obyczajowej i intym- 
nej tragedji, polak, Jan Kochanowski, wspól- 
czesny tamtym, wyda z pod pióra tragedję zbio- 
rowości państwowej, którą rozumieć należy, 
jako przeciwstawienie się grupy twórczej zale- 
wom martwego w odniesieniu do historycznych 
konieczności środowiska. 

Stąd inny stosunek do wpływów, nowinek 
z zachodu. Całkiem inny stosunek do tradycji 
klasycznej. Gdy gdzieindziej przychodzi ona ja- 
ko wzór myśli i techniki, u nas zjawia się, jako 
poręka łączności najdalej wysuniętych, oblę- 
żonych poniekąd synów ze swą światlą ma- 
cierzą. Inaczej mówiąc, czerpanie z wielkich 
wzorów humanizmu, odnowa tego, co dokona- 
lo się u podstawy europejskiego życia wbrew 
Azji i przeciw Afryce, co dokonało się w Gre- 
cji i w Rzymie, odnowa ta jest zawsze spowie- 
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dzia i nakazeminowem uzbrojeniemi nowa sila 
przetrwania. 

Stad tez wszystko, co moglibysmy w rozwoju 
ludzkości i w przepływie literatury nazwać po- 
stępem, zjawia się tu, u nas, niby groźna wio- 
senna burza. Nie może być inaczej, gdyż postęp 
ów przyjąć mają ludzie i tak już ciężką walką 
zaprzątnięci i tak już w otoczeniu swoim zma- 
ganie przodowników podejmujący. 

Okreslmy krócej, prędzej, dwoma słowy: Na 
rubieży... 

Na rubieży dwóch światów w heroizmie 
ofiary. 

Na rubieży dwóch światów inaczej uloza się 
wszystkie wielkie problemy, niż w zaciszu euro- 
pejsko-zachodniej normy kulturalnej. Na rubie- 
ży dwóch światów pamięć historyczna, pamięć 
przeszłości zbiorowej będzie nieustannym proce- 
sem z poczynaniami ojców. Czy w porę, czy nie 
zawcześnie, czy celowo wzory swe narzucili, 
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czy dość mocno bronili owych wzorów, czy nie 
stracili na ilości obszaru, wobec jakości nowiny? 

Stąd ciągła obecność przeszłości w literatu- 
rze, stąd tak nader emotywny stosunek do po- 
przedników, stąd inna, niż gdzieindziej trady- 
cja, —tradycja w stanie żywotnej porywczości, 
w stanie lawy płynnej i palącej — co niejedno- 
krotnie rozumiane bywa na świecie, jako zabo- 
bonne uleganie przeszłości. 

Powiedzieliśmy: Inne funkcje pamięci histo- 
rycznej, inaczej rozumiana najważniejsza teraź- 
niejszość — milości. 

Romans, wieczny romans każdej literatury, 
ów wianek najzdobniejszy na głowie poezji jest 
w Polsce przez lat setki najtrudniejszym zagad- 
nieniem wolności osobistej i wplata, jak nigdzie 
indziej do kwiatów ostre ciernie. 

Wiąże się z tem już o krok dalej sprawa spo- 
leczna, którą trudniej urządzić tu, niż wszędzie 
indziej, — gdy te same nakazy, co i na zachodzie 
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po przez epoki krocza, lecz przedmiot owych 
nakazów nie wydaza za $wiatlem epoki. 

Nikt nie zdziwi sie chyba, gdy gwoli zebra- 
nia w jedną syntezę powyższych propozycyj 
stwierdzę, iż filozofja tej literatury prowadzić 
będzie zawsze, a raczej przemieniać się będzie 
zawsze w posłannictwo wojujące, w posłanni- 
ctwo wielkiego heroizmu i ofiary, w posłanni- 
ctwo odkupienia, mówiące głosem najgłębszej 
prawdy do oblężonych i oblegających: Za naszą 
1 za waszą wolność! 

Oto główne elementy naszej literatury, które, 
rzecz prosta, odpowiednio modyfikują formę 
sztuki. 

Proza polska w odróżnieniu od innych nie 
poświęci tradycjonalnych bogactw słowa bu- 
dowie zdania. Proza polska, podobnie jak nie- 
miecka, a w odróżnieniu od francuskiej, czy 
włoskiej, pozostanie przy doraźnych urokach 
słowa, zdanie zachowując luźne, fantazyjne, 
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nieuporzadkowane moze i rozciagliwe od pom- 
patycznego wzoru lacinskich okresöw do pry- 
mitywizmu pierwobytnych slowianskich ono- 
matopeji. Jakgdyby rozum przewidujący, czy 
obawa wielorakich możliwości nakazywały 
jaknajmniej formalizować przy utworzeniu na- 
rzędzia, którym się główna myśl narodu wypo- 
wiada, to jest przy tworzeniu prozy. 

Liryka polska, zachowa, — rzekłbym chyba 
bez przesady, — źródlaną łatwość ustawicznej 
odnowy i sądzę, że dzięki wyżej wspomnianym 
elementom, kształtującym polską psyche, — ma- 
my lirykę, jakich mało na świecie. Lirykę, 
ozdobioną tragicznem przeżyciem zachodu, 
równocześnie zaś fizycznie świeżą, calą młodo- 
ścią wschodu. 

Oto główne elementy ducha i formy litera- 
tury polskiej. Nie moją rzeczą przeprowadzać 
je przed tem audytorjum na scenie wieków. 
Bronić słuszności mych zalożeń, lub czynić 
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ustępstwa na rzecz t. zw. wyjątków, które 
względnemi w końcu czynią wszystkie najogól- 
niejsze nawet tezy. Jeśliby już jednak chodziło 
o pobieżne bodaj sprawdzenie owych tez, to 
sądzę, że sprawdzić je będzie można zawsze 
najłatwiej w chwilach najcięższych, w tych 
właśnie, gdy życie, czy układ stosunków prze- 
ciw tezom się zestraja, tak, że poniekąd zdane 
są one na swą własną silę twórczą. 

Tu dotykamy już niejako palcem naszego te- 
matu, dochodząc właśnie do współczesnej lite- 
ratury polskiej. Przez współczesną zaś rozu- 
miem nie tę, którą się w ostatniej chwili pod 
wieńcówkę wyciąga i dachem kryje, lecz tę, 
w której, niby w domu wytchnienia swego 
chodzi i mieszka naród cały. 

Wiadomo przecież, że przy dobrej robocie 
każde dziś — jutru dopiero służy, a każde 
wczoraj — dzień dzisiejszy wypelnia. Gdy więc 
mówię — literatura współczesna, tę mam na uwa- 
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dze, w której bez reszty juz pomieścił ste dziś 
naród polski. Mam więc na uwadze literaturę 
przedostatnią poniekąd, z niedawnych lat wy- 
rosla, która jednak doprowadziła aż tam, gdzie 
dziś nowe domy stawiać zaczynamy. 

W owej literaturze formalnie przedostatniej 
wypadnie mi pominąć postacie wielu szlachet- 
nych i kochanych i artystycznie nader urodzi- 
wych, których twórczość oddawna Juz stała się 
chlebem powszednim całego pokolenia. Uspra- 
wiedliwi mnie za te braki czas, z którego wy- 
bieram, czas pelen zmierzchu i nagłych błyska- 
wic odsłaniających jedynie najbardziej kon- 
kretne i wyraziste profile. 

Dziejowa dla sztuki polskiej chwila końca 
XIX i początku XX wieku, gdy zdawać się 
już mogło, iż straciliśmy oba płuca, i resztkami 
powietrza oddychamy... Wszystko, co obrządza 
i sprawia literatura w zbiorowem życiu odjęte 
było przecie dawno literaturze polskiej. Pyszna 
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tragedja Rzadu, czy tez, gdy kto woli, jego dwu- 
znaczna wspanialos¢, groteska władzy, śmiesz- 
ność wielkich ludzi, boleściwa powaga małych, 
— zbiorowe aktorstwo człowieka i idei na sce- 
nie społecznej wspólnoty, owe mimy świado- 
mie uszminkowane farbą patosu epoki, mimy 
którym zawsze tak chętnie oddają masy swą 
krew, by w życiu domowem ratować pogodę 
i prostotę własnego człowieczeństwa: — Nie by- 
lo wówczas w Polsce miejsca na to odwieczne 
przedstawienie. 

Mogło się było zdawać, że doświadczenie 
„polskich rzymian”, o których wspominałem 
wyżej, ostatnich Rzymian zachodu na wschod- 
nich krańcach Europy dobiega tragicznego 
końca. 

Wtedy to właśnie między dekoracje ostatnie 
chyba, — skoro malowana na nich piórem Sien- 
kiewicza prawda historji i przeszłości ostatnią 


spelniać miała rolę pociechy i próżnej ozdoby, 
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—wtargneli wielcy ludzie wiosennego prze- 
wrotu. 

Pierwszy z nich, znany Wam, dziwny za- 
równo pośród Was jak i nas, Stanislaw Przy- 
byszewski. Oto nowina z zachodu, oto luksus, 
owoc normalnej organizacji kulturalnego śro- 
dowiska, przerodzony w ferment dyonizyjskie- 
go słowa. 

Ileż heroizmu musiał okazać ten czlowiek, 
ileż złożyć ofiar z najczulszych, najszlachetniej- 
szych „przesądów milości“, by na scenie jakże 
ponurych wówczas konieczności polskich sta- 
nąć w bogactwie liści i owoców, wina i śmie- 
chu i okrzyków prawdy niewinnej, okrzyków 
radującej się sztuki. 

Jeżeli w historji najzacniejszych obyczajów 
Europy przywodzi się chętnie na pamięć Scho- 
penhauera, czy Fichtego, czy Goethego, którzy 
w czasie najazdów napoleońskich pracowali, 


rozpięci myślą swą zbożnie po nad szczękiem 
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oręża, jeżeli w tej samej dziedzinie moze być bu- 
dującym przykład Renana, czy Heinego, to sze- 
reg wzorów tych zwiększyć trzeba o szlachet- 
ny przykład Przybyszewskiego, którego, w dzie- 
dzinie kultury stosunków międzynarodowych, 
w dziedzinie wzajemnego przenikania i wpły- 
wu żadne względy ograniczyć nie zdołały. 

Przyszedł on z Niemiec do Polski, pełen 
owego buntu przeciw rozrastającemu się 
mieszczaństwu, pełen przeczuć nowej Europy, 
oczyszczonej z granic i kolorów fałszywej od- 
rębności, cały poświęcony znaczeniu i rytmowi 
słowa. 

A zatem prorok rewolucji form? 

Rewolucja formy! Jeżeli wszędzie indziej 
rozbicie zastanych, uswieconych form sztuki by- 
ło godziwą walką o formy nowe, to w Polsce 
owych czasów rozbicie, przeinaczenie form 
i obrazów panujących wszechwładnie w ubó- 
stwianym Sienkiewiczu, bylo dla całego ogółu 
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ówczesnego nie tyle walką o nowość i ścisłość 
wyrazu nowych czasöw, — lecz przedewszyst- 
kiem grą niezmiernie ryzykowną o ostatnie 
wartości bytu. 

Pod tym kątem rozpatrywany uczynek Przy- 
byszewskiego w Polsce jest dziś dla nas uczyn- 
kiem bohaterskim, walką na wschodzie Europy 
za Bugiem, Dniestrem i za Wilnem o ten sam 
krok, którym podążali w owych chwilach lu- 
dzie w Berlinie, Wiedniu, Rzymie, Paryżu 
i Chrystjanji. 

W walce tej o nowe zdanie, znane i w Niem- 
czech, zdanie Przybyszewskiego. pelne nieu- 
stannych wybuchów, pełne zbawczych dowol- 
ności assocjacyjnych, nakazów „nagiej duszy“, 
czyli samej racji tworzenia, zdanie rozbijające 
wszelki konwenans stylu, podświadomie dążą- 
ce już nie do opisywania, lecz do przed- 
stawienia rzeczy słowem, w walce tej, któ- 
rej jakgdyby z nieprzewidzianych wyżyn pa- 
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tronowały wspólnie drogi Avenariusa i Berg- 
sona, w walce tej musiał się był porwać Przy- 
byszewski na wszystkie dotychczasowe świę- 
tości treści i formy. 

Wszystkie też wyruszyły przeciw niemu do 
boju. 

I oto, czyż nie wspaniałe widowisko?! 
Wszystkie „zasady“ dotychczasowe rozpro- 
szone zostały w sercach młodego pokolenia. 
Przybyszewski zwyciężył. Otwarł wszystkie 
śluzy poezji, rozbił w dramatach swych miesz- 
czański salon komedji i dramatu, potargał kon- 
wencjonalne więzy powieści, pod tok prozy 
podłożył nowe bujne rytmy, którym już nieda- 
leko od rapsodu, lirykę ogrzal nową śmiałością 
wyznania. 

Przybyszewski, —wielki kawaler nowych 
możliwości, apostoł formy, prorok nowych wol- 
ności, niewiedzący nawet, iż wolności owe po 
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pokoleniu synów wodami swemi nowe koła 
pracy codziennej pędzić. 

Walka o nową formę — lecz któż tu silę stwo- 
rzy? Kto pion odnajdzie, prosty, twardy pion 
w zawisłości nerwów i wszystkich mięśni? 
Stworzyć siłę, to to samo co stworzyć modli- 
twę, — to samo, co z przepychu słów 1 spraw 
najgłówniejszą prawdę na zawsze utrwalić 
w zmiennym przepływie zdarzeń. 

Gdy od strony zachodniej Przybyszewski do- 
konal u nas rewolucji formy, od straszliwej pól- 
nocy, chłonącej z Polski tyle krwi przez tyle 
pokoleń, od północy splynela owa siła, która 
dokonala konsolidacji w tajemniczych naka- 
zach, formujących pion duszy narodowej. 

Wymieniam tu zachód i pólnocny wschód, 
czyli w danym wypadku Niemcy i Rosję. Gdy- 
by ktoś szukać tu chciał politycznych aluzyj, — 
niechże znajduje, niech aluzja pozostanie między 
nami cialem najczystszej prawdy: Że z walk, 
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krzywd, czy tez porachunków dziejowych wy- 
płynęła nauka i natchnienie, — zacności niespo- 
żytej. 

Konsolidacja nakazów formujących pion du- 
szy narodowej, prawda prosta i zwarta, boha- 
terska, dziecinną zda się jasnością promienieją- 
ca, prawda określona ogromem lasów itajg bez- 
granicznych, przezwyciężana marzeniem i wo- 
lą samotnego człowieka, prawda, której osłabić 
nie mogły pokolenia tragicznych męczarni — 
przybyła w owym czasie do Polski z pod bie- 
guna północnego! 

Pisana na pomiętych skraweczkach gazet 
i ścinków papieru atramentem osobliwym, tar- 
tym z kory drzew północnej puszczy, ręką żol- 
nierza i wygnańca pierwszych walk o wolność 
ludu, ręką Wacława Sieroszewskiego. 

W gruntownej analizie należałoby rozdzielić 
elementy: Wskazać na czem tu polega piękno 
sztuki a piękno spokoju, miłości i uśmiechu duszy 
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wobec wszystkich przeciwieństw złości ludz- 
kiej i okrucieństwa przyrody. Wskazać, jak ele- 
menty te ułożyły się w stylu pisarza prostym, 
ścisłym i skromnym, gdy na jedno zdanie skła- 
dają się całe miesiące polarnej jasności a na jeden 
okrzyk pokolenia tortury. Wskazać, jak tajem- 
niczy zapas energji zachodniego człowieka nie 
tylko nie zmniejszył się, lecz na przegonach pól- 
nacnej tajgi wygnania rósł i mnożył się właśnie 
w myśl formuł europejskiego mniemania o boha- 
terstwie: Że przeciwności powiększają człowie- 
ka, który w miarę tych przeciwności przerasta 
samego siebie. 

Naszem wszakże zadaniem nie jest portret, 
lecz raczej oddanie ruchu, z którego sami już 
potem oblicze odgadniecie: Oblicze postaci zwa- 
nej Polska na „teatrum” literatur europejskich. 
Otóż w ruchu postaci tej, od czasu pism Siero- 
szewskiego przybywa nowy gest wiary i mocy. 

To on, Sieroszewski jestowym ptakiem wiesz- 
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czym, tak dobrze znanym w waszych sagach 
i podaniach bohaterskich: To on zaświadczy ra- 
dosną męką swej duszy i ciała, że nie masz innej 
prawdy, prócz prawdy idealui nie masz innych 
lat, prócz lat szlachetności. To on sprawi, iż szlak 
150-letniego męczeństwa bohaterów zdjęty zo- 
stanie z bark Ojczyzny, skoro na tym szlaku 
rozbrzmiewa w końcu pieśń dumy i radości. 

Znawcy naszej literatury nie zestawiają za- 
zwyczaj tych pisarzy. Sądzę jednak, że gdy 
chodzi o wykazanie rozpiętości pędu i zakresu 
przeżycia, tych właśnie twórców związać na- 
leży wstęgą najpiękniejszych kontrastów: Gdy 
jeden z heroizmem roztracal zapory formy, dru- 
gi zheroizmem, godnym conradowskiego chy- 
ba tylko pióra, streszczał w świadomości poko- 
lenia owe światło tajemnicze, radosne, dla któ- 
rego nie znajdujemy innej nazwy, jak tylko: 
Światło zwycięstwa. 

Wspominając ten okres literatury polskiej, 
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mówimy o czasie, którego promienie dziś dopiero 
znikają z rzeczy, spraw i ludzi. Był to przecie 
okres próby najcięższej. Z tego też punktu wi- 
dzenia patrząc, utrzymuję, iż w twórczości owo- 
czesnej można się bez trudu dopatrzeć najwyż- 
szych cech szlachetnego humanizmu: Gdy usta- 
limy, iż humanizm to zawsze i wszędzie sprawy 
małe — większym, największe — nieśmiertelnym 
poświęcone. 

Albowiem w takim czasie znaleść postawę 
wobec nieśmiertelności, czyż nie temsamem bę- 
dzie co znalezienie w niewoli— wolności?! 

Wolność mimo niewoli dookolnej stworzył 
w owym czasie literatury polskiej genjalny 
chlop polski, Jan Kasprowicz. Gdybyśmy nie 
mieli żadnych już praw nigdzie i do niczego 
igdyby niebyłanajwyższymprawem animowa, 
ani obyczaj — to jednego takiego poety starczy- 
loby, by wszystkie prawa zapomniane stworzyl 
i dziełem swoim uzasadnił. 
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Na czemze może polegać cud podobny? Cud 
rzadki, w literaturze każdego narodu trudny 
niezmiernie polega na sztuce wszystkich prze- 
zwyciężeń. Istota cudu takiego jest w ostatecz- 
ności zawsze niezbadana, niemniej sądzę, iż po- 
lega, w pewnej mierze, na ustaleniunajprostszych 
zależności pomiędzy rzeczami a człowiekiem, 
człowiekiem a czasem i przestrzenią. By ustale- 
nia tego rodzaju odnowa przeprowadzić w poe- 
zji, trzeba przepalić w sobie cały zastany świat, 
zwlec ze wszystkiego wszystkie złudne pozory, 
pokonać wszystkie dążenia epoki istanąć w obli- 
czu wyrównania siebie samego ze światem. 

Bądź duszą kamienia, człowieku z krwi 
i ciala, bądź, profesorze, trawą cichą na ląkach, 
bądź, wielkości szanowna, grudką zamarzniętą, 
która z pod racic krowy toczy się ścieżką przy- 
padku bezwolnego w dół. Odgadnij, genjuszu, 
czy podtrzymać należy ową grudkę zmarzniętą, 
ajeśli serce powiedzialo,iz trzebaja podtrzymać, 
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poldz sie pod te grudke calem swem najistotniej- 
szem życiem. A gdy szczęście przechodzić be- 
dzie mimo, twoje własne szczęście w piórach i 
lsnieniach wszystkiego marzenia twego, twoje 
szczęściei ludzi twoich i calegoswiata, usmiechnij 
sie do tego szczęścia choć bezpowrotnie cie 
mija, dumny, 12 Zyciem twojem calem grudke 
tracona bezwolnie — podtrzymujesz, dumny a 
wielce pokorny zarazem, gdyz przeswiadczo- 
ny do głębi o niepojętej powadze tego wysilku. 

Nauczsię tego wyrzeczenia i tego zwycięstwa 
na wszystkich drogach, pośród wszystkich 
spraw, a zostaniesz przecie wtedy wszystkiemi 
drogami i każdą sprawą, staniesz się ziemią calą 
i jednym cudownym światem zgody. 

To Kasprowicz, chłop polski na początku 
XX wieku w Europie, to świat zgody, która 
już doprowadza do ostatniej prostoty slowa.— 
Iż słowo staje siępowietrzem,aurą dobroczynną, 


samym zy wiolem bytu. 
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Tak oto w marzeniu poezji wyglada na po- 
czatku XX wieku pion idealny owych rzymian 
wschodnich, w obliczu ówczesnego świata 
i epoki tonących już rzekomo wraz ze sprawą 
swą na rubieży dwóch światów. 

Każdy, kto zna szerokie oddechy narodów 
trwalych i mocnych w tworzywie literackiem, 
wie, iż piony takie powstawać nie mogą inaczej, 
jak tylko gdy rzutowane są na obszerną plasz- 
czyznę eposu. Marzenie poezji wzbija się z uro- 
dzajnych równin eposu polskiego ludu, eposu, 
który w swych Chlopach stworzył Reymont. 

Idziemy tu olbrzymiemi stopniami wdół, jeśli 
chodzi o formalną nazwę klasy społecznej, 
wzwyż, gdy mamy na myśli kinetyczną ideę 
uprawnienia człowieka. Po Panu Tadeuszu Mic- 
kiewicza, eposie pożegnalnym Polski szlachec- 
kiej na początku XIX wieku rozwiniętym, u po- 
czątków wieku X X-go epos ludu, który w do- 
brotliwem braterstwie zwierząt, ziemi, żywio- 
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łów i ludzi trwa żadnym losem, żadną próbą, 
i doznaniem niezachwiany w przeświadczeniu 
o piękności życia. 

A gdzież wszystkie problemy owe i zapląta- 
nia, strach i klątwy, przewody i procesy zarli- 
we, o których wspominałem, starając się ogól- 
nikowo ująć odmienny, niż gdzieindziej typ doj- 
rzewania spraw w literaturze polskiej?! 

Gdzież to i w kim pokutowały winy i cnoty 
ojców, gdzież rozegrała się rozprawa aktual- 
ności z przeszłością, obarczoną następstwami 
i kto w tym obozie oblężonych podjął z nad- 
ludzkim męstwem spór nieśmiertelny o sprawie- 
dliwość społeczną? I, czy nie było nikogo w tej 
chwili, ktoby w ofierze przyniósł wszystko, nad 
wszystkiem dla celów sprawiedliwości stawia- 
jąc znak zapytania? 

Nie znajdę słów dość gorących i żywych, lecz 
nikt ich w Polsce nie znajdzie dość groźnych 


a zarazem wyrazistych w oddaniu uczucia mi- 
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loscı, gdy zaczyna się mówić o tym właśnie pisa- 
rzu, Stefenie Żeromskim... Który stanął w owym 
czasie na skrzyżowaniu wszystkich drógi wszy- 
stkich spraw i zetlałe akta wszystkich proce- 
sów jeszcze raz przewróci i wszystkie winy 
i zbrodnie objął, wszystkie zrozumiał i wszelką 
możnością szczęścia osobistego zachwiał ze 
straszliwych wysokości bolejącego serca. 
Próżno szukam porównania z tym pisarzem 
wśród twórców europejskich. Jeżeli bowiem 
wszędzie indziej w tych czasach najwyższem 
już i uswieconem prawem człowieka było pra- 
wo do całkowitego władania sobą, to ten wla- 
śnie pisarz, rapsod i bard z urodzenia i niepo- 
równany kochanek w miłości iw zwierzeniach 
tkliwości ludzkiej najczulszy ojciec, w poglądzie 
na przyrodę, w rytmie rzeczy i zjawisk płoną- 
cy przyjaciel wszechrzeczy, — sam sobie sto pęt 
nalożył i sto krzywd zadał, aby w sobie samym 
przerobić raz na zawsze tragedję swego narodu. 
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To on, on jeden przeprowadzil caly proces 
tej ziemii kultury zachodniej z szalonym wscho- 
dem. To on pobiegł w głąb wszystkich wieków 
historji narodu, pełen krzyku swej mowy gwal- 
townej. To on pośród zgiełku tych wieków 
rozegrał bój o lepszego czlowieka. To ongrani- 
cę wszystkich uczuć roztrącił we wszystkie 
kręgi miłości i szczęścia wprowadzając odpo- 
wiedzialność za cierpienie człowieka. 

Gdy szukamy określenia tej dzialalności, jed- 
no tylko słowo ująć ją może, słowo najcięższe, 
w którem mieszczą się bez reszty wszystkie 
boskie sprawy ludzkości, słowo, którego nic 
z najmisterniejszych szat Historji nie wywabi, 
nie zetrze, którego nie zagłuszą żadne godziny 
najściślejszych prawd: = Sumienie. 

Gdy szukamy określenia formy tego artysty, 
prawdziwego toku tej prozy, która pachnie, 
śpiewa i dotyka i porywa, rosą miłości skro- 
piona, jedno znajdziemy słowo. Nie mówi ono 
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nic, gdy mu wiara 1 doswiadczenie nie towarzy- 
szą, poparte zaś doświadczeniem serca wyraża 
wszystko: — Liry zm. 

Gdy tak te sprawy zalożymy, wszystko się 
nam już wówczas w tym pisarzu wyda jasnem: 
Jego braki będą zawsze li tylko dostojeństwem 
nadmiaru. Jego nieścisła budowa będzie zawsze 
przesycona ogromem odczutej przestrzeni. 
Ostatnie słowo sądu nie zostanie nigdy wypo- 
wiedziane, nigdy z lomotem na szalę rzucone, 
gdyż będzie tu ono- zawsze laską najwyższej 
miłości. 

Zaiste, szukając obrazu dla wyrażenia dziel 
tego pisarza jeden tylko obraz przed sobą wi- 
dzę,—Laokoon polski, opasany wężami historji, 
którego lzy, skargi i wolania drżą na zawsze 
w piersiach Ojczyzny. 

Póki nie przyjdzie człowiek, mały wzrostem, 
plowy, chory ciałem, genjuszem straszliwy 
i pogodny, oddalony od wszystkiego w czem 
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codzien przebywa, slowami swemi kroczacy 
przez setki lat rodzinnej mowy do źródeł jej 
samych lekko, jak lekko wracają ptaki na 
miejsca swe do gniazd zeszłorocznych... Póki nie 
przyjdzie czlowiek uczynkiem historji idący 
wgłąb uczynków coraz dalszych, a od najdal- 
szych przez tysiąc lat Europy w stronę Rzymu 
i Grecji i aż do owej chwili w srebrzystych 
mglach pierwszego wspomnienia pobłyskującej, 
gdy łodzie i okręty Achajów stanęły na wodach 
Skamandra. 

Człowiek ów, Stanislaw Wyspiański z czar- 
nej krakowskiej ziemi, z nad Wisły szarej, któ- 
ry przetworzył w sobie wszystkie czasy pa- 
miętania na przestrzeni trzech tysięcy lat, któ- 
ry przetopił w sobie linję wszystkich stylów: 
Człowiek, wobec którego owe tysiące lat i to 
z czego powstały i to co po nich przyjdzie jest 
jednem uderzeniem serca, jednem spojrzeniem 
niebieskich Jego oczu, jedną linją genjal- 
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nego ołówka, jednem slowem najprostszej wy- 
mowy. 

Zaprawdę! Jeżeli zmagamy się z czasem a jed- 
nolitości jego często nie umiemy inaczej mierzyć, 
jak właśnie różnolitością piękna i hasła czło- 
wieczego, to tu dokonało się, iż czas, jak kurz, 
czy błoto wykruszył się z przebiegu wieków, 
wieczność pozostawiając we wszystkich for- 
mach jednolitą. 

Formy, hasła i wszystkie zawołania utraciły 
w spojrzeniu tego człowieka zmysłową woń 
czarownego przemijania, stając się cieniem pla- 
tońskim tej samej wszędzie wieczności. 

W wieczności tej odbyło się ostatnie, najwyż- 
sze misterjum wszystkiego, co na tym kawałku 
ziemi dojrzało i wzrosło, ze wszystkiem, co doj- 
rzewalo i rozrosło się na innych ziemiach -زہ‎ 
czyzny nowożytnego świata t. j. Europy. W po- 
rachunku tym nikt już nikomu nie ubliżył, choć 


jeszcze raz powstały przeciw sobie wszystkie 
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prawa, klatwy i przysiegi, — i niczego nikomu 
nie wyrzucil, choć jeszcze raz nad ciemnemi kra- 
wedziami śmierci zawisło wszelkie dobro, — 
i nikt nikogo nie przeklął, choć jeszcze raz 
uniosły się wszystkie wraże bronie i wszystkie 
przesądy zjeżyly się i wszystkie rany krzywd 
i walk otwarły i wszystkie symbole jeszcze raz 
zadźwiękły skrótami kutemi w biednych dzie- 
jach człowieka. 

Albowiem do tego pisarza w samotnej izbie 
podwawelskiej przyszły z gościną wszystkie 
cienie wieczności, czy też wszystkie poblaski 
tych mroków ostatecznych, które w bezradzie 
naszej myśli zowiemy wiecznością. 

Tu, tu siedziałaś u Niego za stolem, czy przy 
łożu żywotna, nieśmiertelna Europo, na którą 
patrzył On w mądrości swej i w niewyczerpa- 
nym uroku swego serca, —niby na córkę jedyną. 
Tu córce swej wypowiedział prostemi słowami 
wierszy rapsodycznych, jak tchnienie czasu sa- 
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mego zywych i wytrzymalych, tu zwierzyl... 
zwierzyl ci tu, córko jedyna, — iz wszystkie 
twoje myśli równe są w bohaterstwie nicości, 
równe w wiecznościach chwili, czy się zwą 
Polska, czy Grecja, Rzym, cesarstwo, czy też 
kościół. 

Tak z domu niewoli słowami tego Wieszcza 


wyszliśmy na najwyższe drogi-wieczne. 
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